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Christopher Kerr is arts in een hospice. 
Al zijn patiënten sterven. Toch heeft 
hij voor duizenden mensen gezorgd 
die met de dood voor ogen spraken 
over liefde en genade. Naast de 
realiteit van de fysieke dood, vinden 
ongeziene processen plaats die juist 
heel levensbevestigend zijn. Deze 
ervaringen aan het einde van het leven 
worden vaak ‘echter dan echt’ genoemd 
en blijken zelfs tot een herschikking 
van gebeurtenissen uit het verleden te 
leiden.

TEKST: CHRISTOPHER KERR

Een opvallend aspect van levenseinde-ervaringen is dat 
herinneringen worden gecondenseerd, aangepast en 
geherstructureerd. Daardoor kunnen de meest dringende 
behoeften van patiënten beantwoord en rechtgezet wor-
den. Tim, een handarbeider van 71 met darmkanker in het 
laatste stadium, had levenseinde-ervaringen waarin zijn 
jeugdherinneringen omhoogkwamen en opnieuw werden 
gerangschikt. Opdat hij ze opnieuw kon beleven, maar 
nu zonder de pijn van de armoede die hij in zijn jeugd 
had gekend. Als eerste zag hij zijn ouders, grootouders en 
oude vrienden, die bleven zeggen dat ‘alles in orde zou 
komen’. Maar vier dagen voor zijn overlijden brachten zijn 
dromen hem terug naar de vormende jaren van zijn vroe-
ge tienertijd. Hij groeide op tijdens de Grote Depressie in 
een arbeidersbuurt in Buffalo-Zuid, waar hij had moeten 
toezien hoe mensen huis en haard kwijtraakten en gebro-
ken eindigden. Zijn vader deed er alles aan om zijn gezin 
te onderhouden, maar kon slechts af en toe laagbetaald 
werk vinden. Net als bij veel anderen die in deze donkere 
periode leefden, werd de grootste angst die zijn geluk 
overschaduwde veroorzaakt door de gezamenlijke strijd 
van zijn familie tegen de armoede en door de allesover-
heersende wanhoop, waardoor hoop en zingeving ver te 
zoeken waren. 

Tims levenseinde-dromen hielpen de last van de onzeker-
heid die het gevolg was van deze cruciale periode in zijn 
leven verlichten. Hij zag zichzelf hierin als jongen die door 
en uit zijn huis loopt – als metafoor voor zijn kindertijd. 
Om te beginnen komt hij langs de keuken, waar hij zijn 
moeder vanuit zijn ooghoeken in gebed ziet knielen. De 
betekenis hiervan is duidelijk: Tim had al gezegd dat zijn 
moeders toewijding aan God een bron van kracht voor 
het hele gezin was geweest. Vervolgens zag hij zichzelf 
het huis uit lopen, waar zijn beste vriend, die naast hem 
woont, hem inhaalt. De jongen heeft een honkbalknuppel 

en bal in zijn handen en vraagt Tim om te komen spelen. 
Belangrijk om te weten is dat deze jongen Tims hele leven 
zijn beste vriend is gebleven en dat hij zelfs zijn zwager 
is geworden. Ten slotte zag Tim zijn vader achter een 
kruiwagen lopen, wat erop duidde dat hij werk had en dat 
hij zijn gevoel van eigenwaarde had teruggekregen. Tims 
oude psychische wonden werden geheeld. Zijn wereld was 
nu veilig, dragend en compleet.

Gevoel van heelheid en vrede
Terwijl Tim zijn droom navertelde, keek ik niet langer naar 
een breekbare, stervende man, maar in de sprankelende 
ogen van een kind dat de liefde uit zijn jeugd, die hem 
had gevoed en verwarmd, had herontdekt. Wat eerder 
verschillende onderdelen van een toneelstuk in drie bedrij-
ven leken – zijn biddende moeder, zijn honkbal spelende 
vriend en zijn vader op weg naar zijn werk – vloeiden tot 
één geheel samen in visioenen van de belangrijkste krach-
ten uit zijn vroege jeugd en bleken varianten op hetzelfde 
thema: liefde. Het waren rijke en verbindende bekrach-
tigingen van de gelaagde relaties die in zijn jeugd voor 
hem het belangrijkst waren en die hem hadden gemaakt 
tot wie hij was. Ze gaven een veelzijdige en betekenisvolle 
kijk op een denkbeeldige maar essentiële werkelijkheid, 
als antwoord op zijn diepgewortelde angsten en behoef-
ten. Tim zelf interpreteerde zijn dromen als een archetypi-
sche oplossing, die hem terugvoerde naar een gevoel van 
heelheid en vrede. Hij voelde een diepe verbondenheid 
die, net als bij veel andere patiënten, niet in woorden en 
taal was uit te drukken. In levenseinde-ervaringen wordt 
niet altijd veel gezegd, maar wel veel begrepen. Tims 
droom condenseerde, herschikte en kleurde belangrijke 
gebeurtenissen uit het verleden opnieuw in, om hem op-
nieuw in contact te brengen met de meest voedende en 
opbeurende aspecten van zijn voorbije leven. Voor andere 
patiënten is deze make-over van de werkelijkheid een veel 
ingrijpender veranderingsproces dat net zo veel zaken 
buitensluit als toelaat.

De levenseinde-dromen van de 89-jarige Beverly, een 
terminale patiënt die leed aan een chronische longaan-
doening, hielpen haar om zich opnieuw te verbinden met 
bronnen van liefde en steun uit het verleden, doordat ze 

Leven & dood

‘Levenseinde-ervaringen 

gaan over ons hele leven. 

Soms door een oude wond 

helemaal te wissen of door 

met een alternatieve afloop 

te komen’
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de persoon die haar deze liefde in het verleden niet had 
gegeven liet verdwijnen. Beverly’s kinderjaren werden 
gedomineerd door een afstandelijke en denigrerende 
moeder, die haar dwong om urenlang nutteloze huishou-
delijke klusjes te doen zoals de meubels borstelen met een 
tandenborstel. Op de drempel van de dood namen leven-
seinde-ervaringen Beverly mee terug naar haar kindertijd, 
maar nu zonder de moederfiguur die haar het gevoel 
had gegeven dat ze ongewenst was. In haar dromen was 
Beverly weer 9 jaar oud en had ze alleen contact met de 
enige bron van onvoorwaardelijke liefde die ze in die tijd 
had: haar vader. Ze zag hoe ze het kinderritueel waar zij in 
haar jonge leven zo veel kracht uit had geput opnieuw be-
leefde. In haar droom zat ze ongeduldig te wachten tot ze 
na schooltijd haar vader kon vergezellen op zijn dagelijkse 
route als postbode. Ze kende zijn hele route uit haar hoofd 
en wist precies wanneer hij bij de open plek aan de bos-
rand aankwam, een heel eind van hun huis vandaan. Dan 
rende ze hem blij tegemoet en hield zijn hand vast terwijl 
ze samen de rest van zijn postwijk liepen. Toen Beverly op 
de rand van de dood zweefde, vervaagden de afgelopen 
decennia tot een wazige, onbelangrijke mist. Het enige 
wat belangrijk was, was de warme liefde van haar vader, 
die haar van het heden naar het verleden bracht en weer 
terug.

Helen van een verlammend letsel
We hadden dit onderzoek ontworpen vanuit de gedachte 
dat de therapeutische waarde van levenseinde-ervaringen 
vooral ligt in het verzachten van het stervensproces. We 
beseften niet dat ze zo krachtig waren dat ze oude won-
den uit de kindertijd konden genezen. Levenseinde-er-
varingen gaan niet alleen over de laatste overgang van 
ons leven, maar over ons hele leven. Soms door zo’n oude 
wond helemaal te wissen of door met een alternatieve af-
loop te komen. De manieren waarop dit gebeurt zijn heel 
divers, maar hebben allemaal hetzelfde doel: het oplossen 
van iets wat ooit een verlammend letsel is geweest, zodat 
dit kan helen en rechtgezet kan worden.

Mijn 88-jarige patiënt Scott was hiervan een goed voor-
beeld. Hij groeide op met acht broers en zussen in een 
arm arbeidersgezin in Buffalo tijdens de Grote Depressie. 
Dit verleden keerde weer terug in zijn levenseinde-erva-
ringen, toen het tijd was om het grootste trauma uit zijn 
leven opnieuw te bekijken. Toen hij pas 10 jaar oud was, 
verloor Scott zijn rechterarm terwijl hij met zijn vriendjes 
illegaal op goederenwagons meereed. Met als gevolg 
dat hij als kind voortdurend gepest werd en hier zijn hele 
verdere leven mee heeft geworsteld, tot het einde aan 
toe. Op die jonge leeftijd had hij van de ene op de andere 
dag ineens grote moeite met allerlei heel gewone dingen, 
zoals zichzelf wassen en kleren aan- en uittrekken. Hij kon 
niet meer met zijn vrienden spelen, die hem nu als een 
bezienswaardigheid beschouwden. Ook de liefde van zijn 
moeder veranderde voelbaar in angst, in een tijd waarin 
opgroeien tot een man gelijkstond aan het vinden van een 
baan om in je eigen levensonderhoud te kunnen voorzien 
en een baan slechts voorbehouden was aan mannen met 
een gezond lichaam zonder gebreken. Ze had hem als 
tiener zelfs in een pleeggezin ondergebracht zodat hij 
‘een betere opleiding zou krijgen’, iets waardoor hij zich 
alleen maar meer ging schamen en nog meer ging twijfe-
len of hij ooit in staat zou zijn om voor zichzelf te zorgen 
en of er ooit iemand van hem zou houden. Hoewel hij later 
een vaste baan kreeg als onderhoudsmonteur, bleef het 
trauma uit zijn jeugd hem achtervolgen. Hij zat vast in een 
slachtofferrol en kon hier niet van loskomen. Zijn angsten 
gingen niet meer alleen over het behouden van zijn baan, 
maar over zijn persoonlijke identiteit. 

Maar kort voor zijn dood kreeg Scott dromen over ‘de 
leuke tijd op zijn werk’. Nu, met de dood voor ogen, zag 
hij zichzelf in zijn levenseinde-ervaringen als iemand die 
zijn werk goed deed en problemen kon oplossen waar 
niemand een antwoord op had. Waar hij eerder twijfelde, 
overtrof hij zichzelf nu. Uiteindelijk droomde hij zelfs dat 
ex-collega’s hem er om de beurt van verzekerden dat hij 
‘een fantastische collega en vriend’ was. Om zijn oude 
wonden te helen en weer heel te worden, zowel fysiek 
als psychisch, moest hij gebeurtenissen uit het verleden 
herschrijven. De onherstelbare wonden die hij in zijn jeugd 
zowel lichamelijk als geestelijk had opgelopen, werden op 
het allerlaatste moment in zijn leven herzien en opnieuw 
ingekleurd. •

‘Het enige wat belangrijk was, was de warme liefde van haar vader, 

die haar van het heden naar het verleden bracht en weer terug’

Fragment uit De dood is slechts een droom (ISBN 9789492995940, www.samsarabooks.com) van 
Christopher Kerr. Maak kans op een gratis thuisgestuurd exemplaar door een gemotiveerde mail te 
sturen naar paravisie@edicola.nl !


